手机版 收藏
首页>人文财经>悦读

文泉之城总涌情

作者:邵建国 来源:中国财经报 发布时间:2020-06-10

  说起来已是好多年了,那是我在老家上小学的时候,好像是秋末冬初,天高气爽,父亲要到省城济南办事,当时我对大城市很好奇,希望父亲能带我去一趟,我料到自己提出来父亲很可能不会答应,便央求母亲帮我“讲情”,果然有效,母亲一做工作,父亲居然答应了。

  这是我有生以来第一次出远门,而且是到济南这样的大地方,高兴的心情可想而知,留下的印象,可以说是非常深刻了。我印象最深的是以大观园为中心的几个“点”,使我很开眼,终身难忘。

  大观园在经七路和纬七路之间,在当时给我的感觉是中心的中心,我从它的南门进去,那“碰头彩”竟是堆成小山似的桔子。桔子本来产在南方,但在北方堆了这么多的金灿灿的“洋货”,在傍晚明晃晃的电灯照射下,煞是好看。

  商家按货品的种类用标牌亮出:这边是浙江黄岩蜜桔,那边是四川小红柑。我看得出神,半天也没见有人来买,但我心想,是不是主要是为了展示?在迎门处一下子就给外来客一个好心情。

  父亲带我在靠西边的电影院看了一场电影,是外国片,连他也没记准是阿尔巴尼亚还是南斯拉夫的,但我还是看得挺入迷,起码这是我第一次看外国片啊,在老家时,我只是反复看过《地道战》和《地雷战》。看完电影出来,应该说是不早了,可父亲并不着急,他一定要带我到一家饺子馆吃韭黄饺子。

  这家饺子馆就在电影院后身西北角上,门脸很小,里面空间也不大,只有四、五个桌子,但非常干净,我印象最深的是桌面,可能是因为擦拭得太勤,都露出一条条的白木茬,也许是因为太晚了,这时只有一位顾客在吃饭,父亲告诉我说他来省城就必来这里吃韭黄饺子。一位小伙子迎上来,不冷不热,自自然然地问:“要多少?”父亲寻思了一下才说:“来半斤韭黄吧!”我理解他是要尽量省一点钱。

  “半斤韭黄!”小伙子朝里面操作间喊了一声,还习惯地将肩头上的白毛巾又搭了一下。这时父亲小声对我说:“这是一家三口,里面是小伙子的爹娘在做饺子,外面忙的时候他爹也出来收拾,对顾客特厚道。”

  及至饺子端上来,我一尝果然好味道。这么说吧,在这以前我从没吃过这么好吃的韭黄饺子,在这以后也再没有吃过,这家饺子馆不知有啥妙招,弄得这么可口。其实我心里明白,我们父子俩吃半斤饺子肯定是不够的,但也只能带着“遗憾”离去。

  临出门时,这家掌柜(小伙子的父亲)还送我们爷俩到店门口,说声“常过来”。我心里也觉得恋恋不舍,回头看那瘦高的身影,好像还站在稀落的灯影里,这情景,都使我觉得超出了店家与食客之间惯常的感觉,直到过了许多年仍然挥之不去。

  父亲显然是为了我,次日他又带我来到大观园,在东南一侧的大众剧场买了两张《三打祝家庄》的京剧票。我知道父亲平时省吃俭用,可他却尽量使我得到满足。入座后,我愣愣地瞅着尚未拉开的幕布,心里想着父亲对我的一片苦心,不由自主地沁出了眼泪,没想到被父亲在一旁看到了,他一声不吭地用手帕为我擦去了眼泪……

  我在老家时也看过一次“小戏”,但这一次看“大戏”感觉真是大不一样:不单说这里的演出还有布景,角儿一个一个的功夫都相当了得,尤其是“探庄”的武生石秀,可以说是身手不凡,看起来真是眼花缭乱;还有钟离老人,虽然算不上主角,但据说也是一位著名老生演员担当,可惜过了这么多年,我记不得这些演员的名字了。

  祝小三虽是反面人物丑角,但演得也非常到位,只要他一出场,满台也都活了起来。我以前看《三打祝家庄》顾大嫂一角是近乎于彩旦演的,而这回我看的京剧顾大嫂的形象俏爽而又老到,口齿脆亮、腰身灵健、刚柔兼具。也怪了,若干年后看新版《水浒传》,其中顾大嫂一角的形象酷似我记忆中看京剧那位顾大嫂,相距多年,也许是一种巧合吧。

  散戏后,我们出了剧场,还看到了“狗不理包子铺”,不过父亲没带我进去,而是在稍北通道上进了一家面馆,我们没吃面条,而是各吃了一碗“湖南米粉”。这大观园怎么啥品种吃食都有,真使我好奇极了。

  在后门处,还有一家按钟点付钱的曲艺杂技小剧院。父亲坐在台阶上小憩,我朝剧场门里探头探脑,一位中年收费员阿姨和气地对我说:“没钱没关系,进去小看一会儿吧。”我一脚门里一脚门外往里看去,一位说大鼓的演员模仿电视连续剧《四世同堂》片头骆玉笙演唱的那段,随后我就出来了,父亲说了一句:“你要看,我给你钱。”我不好意思地说:“不看了……”

  一晃好些年过去了,我考取了省城的大学,又去了大观园一次,首先就去找那家饺子馆,可没有找到,连那个小门脸儿都不见了。问了两个人,都是一脸茫然,“不清楚”“不知道”,因为没找到韭黄饺子馆,我也没进大观园,可能是为了保持当初的完整印象吧。

  我随父亲进省城那次,也去了大明湖和趵突泉,却不知为什么,都没有大观园留下的印象深刻。可能是作为一个孩子,当时在大观园感受的太综合太丰富:戏曲、电影、餐饮、商铺……包罗万象、应有尽有,使我这个从小地方来的少年太“开眼”了。

  又过了许多年,对“文化”这个概念的内涵有了更深的理解。我觉得当年在大观园所经受的文化洗礼,不仅是表面上看电影、看京戏、听曲艺,就连那口味绝佳的韭黄饺子中也有文化,包括那店主父子的态度,给人留下难忘的记忆。

  济南作为泉城,不仅拥有趵突泉、珍珠泉、黑虎泉等澄珠玉液之泉,也是内涵更为广阔丰厚的文化泉城。我有幸在少年时期即领略到这文化泉城的诸般况味,就个人感觉而言,大观园是一个入门的开端。

  时过多年,每每想起这些,让我怎能不相忆!

  (邵建国,作家,毕业于山东大学文学院,文学学士。中国硬笔书法协会副秘书长、《羲之书画报》副总编辑、中国诗书画家网总编辑、中国散文网总编辑、中国散文学会副秘书长。)

0
相关推荐 >

中国财经报微信

×

国家PPP微信

×